我一直很喜歡參加婚禮。
總是在新娘進場的那一刻，不自覺地，落下眼淚。
我喜歡看著新娘的父親，把她的手交到新郎手中的那個瞬間；
也喜歡看著新人彼此帶著愛意，緩緩走向對方的眼神。
在那樣的光景裡，總讓我覺得，這個世界，短暫而真實地，變得好美好。
只是，那樣的美好，並不是我想要的方式。
對我來說，儀式感，從來不是一場典禮的形式。
比起籌辦一場一輩子只出現一次的慶典，我更想用更日常的方式，
去靠近、去紀念，這場對我而言意義深遠的旅程。
如果你願意聽，接下來，想和你說一說，
我是怎麼在自己的人生裡，悄悄地，替這樣重要的時刻畫上記號的。
單身旅行｜和媽媽的一場告別旅行
一般人都是和最好的朋友一起去一趟旅行，
而媽媽是我最好的朋友，於是我的單身旅行自然第一人選就是她。
小時候，每到暑假，媽媽總會帶著我們到處旅行。
到了大學以後，母女的旅行成了一種默契，也成了一種習慣。
知道未來很難再有只有我們兩個人的旅程了，
於是，在出發前，我安排了一趟專屬於我們的海島旅行。
依舊吵吵鬧鬧、我們看了夕陽、吹了海風、
討論著我的登記時的服裝、唸我說要減肥，
就這樣在日常到不行的行程中結束。
朋友的祝福｜用再見藏起的不捨
在確定出發日期後，我列下了所有想要見一面的名字，
一個一個聯絡，把所有我愛的人，好好見了一遍。
吃了好多頓飯，走了幾次小旅行，甚至飛了一趟日本。
有人請了假，帶我去旅行；有人準備了紅包，說即使沒有婚禮，也想給我祝福。
我不擅長告別，也不喜歡煽情的場面，
但大家都默契地知道
再下一次見面時，我就會多了一個新的身份了，這也是我的道別方式。
在婚前和最熟悉我過去的他們見面，聊聊過去，也聊聊未來。
最後在擁抱裡，輕輕說聲再見。
離開前，總有人低聲對我說：「要幸福喔」、「等你回來喔」
這樣的道別，成了我心中最理想的婚禮。
有足夠的時間，真正分享我的心情，
不像傳統婚禮那樣，匆匆見面，又匆匆道別。
全家福｜讓家人不缺席的婚禮
雖然我們決定在美國登記，家人無法陪同，
但我不想讓他們在這個重要的時刻缺席。
於是，在出發前，穿上那天要登記的服裝，
捧著嫂嫂親手為我準備的鬱金香捧花，
和家人一起穿上正裝，拍了一張全家福。
那一刻，我知道，即使形式不同，這裡依然有我們的「婚禮」。
宴客｜藏在家族聚會裡的小小婚禮
剛好出發前遇上了母親節的家族聚會，
我用這個名目，悄悄地，把自己的婚禮藏進去。
沒有佈置，沒有舞台，只有在一個個簡單的對話和祝福裡，
在一張大合照裡，默默地，完成了屬於我的「婚禮」。
不用成為所有人注目的焦點，卻能感受到每一份溫柔的祝福，
這樣，就足夠了。
喜餅與奉茶｜為奶奶完成的傳統
原本以為可以略過那些繁複的傳統，
但90歲的奶奶，打了一通電話給爸媽，
語氣裡有著難掩的失落和堅持：
「我唯一的孫女要出嫁，不能這樣偷偷摸摸，至少要發餅，讓大家知道。」
聽到這句話，我忍不住紅了眼眶。
一直以來，奶奶努力在傳統中守護著對我的愛，
即使她也有無法改變的觀念，但我知道，那是一種深深的疼惜。
於是，我按照她的期待，訂了喜餅，準備在聚會時分送。
那天，奶奶還臨時拿出一只紅盤，堅持讓我和隊友奉茶。
我捧著茶，走向她，她雙手接過，一飲而盡，
把紅包塞進杯子裡，握著我們的手，
對我說：「這裡永遠是妳的家，要記得台灣永遠有個90歲的奶奶在等妳回家。」
轉頭又用日文，哽咽著對隊友說：「請好好照顧她。」
那一刻，我的眼淚潰堤了。
這些在現代人眼中或許繁瑣的儀式，
對老人家來說，是一輩子才能送出的祝福。
我想尊重，也想珍惜。
迎娶｜跨越了半個地球
很早很早以前，
隊友就曾對我說過：
等到我決定要搬去美國的那一天，
他一定會親自來牽著我，陪我一起回到我們的新家。
而他也沒有食言。
這一次，他請了假，特地飛來台灣，只為了陪我啟程。
還悄悄地，替我升了艙等，
希望我能舒舒服服地飛往新的生活。
也因為有他，
這段旅程，比想像中少了許多難過，
多了很多對未來的期盼，
因為我知道，未來，就在身邊。
婚禮祝福影片｜在飛機上的告白
我怕尷尬，但我有一個很浪漫的哥哥。
他瞞著我，偷偷找來了我身邊每一個人的祝福影片，
剪成了一段將近一小時的影片，交給了隊友保存。
直到我登上飛機，離開那片熟悉的土地時，
隊友才把影片遞給我。
在飛機劃過半個地球的途中，
我一個人在小小的螢幕前，一邊哭，一邊笑，
看完了所有愛著我的人，親口送給我的祝福。
相較於傳統婚禮上播放給賓客看的影片，
這段影片更真實，也更貼近。
沒有人為了場合而拘謹，
每一句話，都是他們真正想對我說的話。
送機｜一場靜靜的出嫁
在傳統婚禮裡，
女兒出嫁時，家人會站在門口送行。
而我的送別，是全家人一起到機場。
我匆匆地擁抱每一個人，
害怕離情湧上來。
眼角的餘光裡，
看見媽媽和嫂嫂已經紅了眼眶。
最後，
一向不擅表達情感的爸爸，
握著隊友的手，
用英文說了一句：「Please take care of her.」
我深吸一口氣，跟大家說了再見，
轉過身的那一瞬間，
眼淚還是忍不住掉了下來。
可惡，我真的忍了好久啊。
登記與證婚｜一場小而美的開始
在台灣的時候，
我已經把所有需要的服裝都準備好了，那些衣服，是我和媽媽一起挑的。
接下來，只剩下捧花。
婚前一天，我和隊友一起挑花材，自己動手，綁了一束小小的捧花。
隔天一早醒來，
我用心地為自己畫了妝，上網學著新娘頭髮的綁法，
試著把自己打扮成心中理想的模樣。
然後，室友開著車，
在預定的時間，載著我們抵達市政廳，
順利完成了所有的簽字手續。
在美國的家人，還有我們最愛的小狗陪伴下，
我們完成了一場簡單而溫暖的證婚儀式。
即便我們曾說過不想鋪張，
美國的家人還是悄悄地，為我們準備了一個小小的驚喜。
家裡被佈置成一場微型婚禮，
有交杯酒，有蛋糕，有無數張笑著的合照。
屬於我們自己的時光｜浪漫，只留給彼此
我們曾經考慮過，只辦一場屬於兩個人的婚禮。
但因為家人太多，感情也太深，
最後還是捨不得。
即便如此，
我們還是想留一點時間，只留給彼此。
畢竟，為了這一天，
我們努力了六年半，
在相隔一萬一千公里的距離裡，
不斷為彼此走近。
那天，我們很隨性地選了一個週末，
就像平常的週末一樣，
先沿著海邊散步，
然後慢慢走向預定好的餐廳。
如果前面的那些相聚是宴客，
那麼這一天，對我來說，才是真正的婚禮。
一場沒有排場、沒有掌聲，
只有夕陽、海浪，還有彼此的存在的婚禮。
對我來說，已經是最理想的樣子了。
我們沒有辦一場盛大的婚禮，
卻用日常裡一場場真實的相遇與告別，
完成了屬於自己的儀式。
沒有掌聲，沒有繁複的程序，
只有愛的人們，還有彼此，靜靜站在身邊。
人生最重要的時刻，
從來不是為了讓誰看見，
而是，能在心底留下一個永遠記得的畫面。
對我來說，這樣就足夠了。